Ngẫm nghĩ về Sơn

Có những ngày dài, những đêm dài
Đại bác đêm đêm dội về thành phố
Sơn ngồi vắt gan mình
Cho mật đắng nhỏ xuống
Từng giọt nhạc giọt thơ
Giọt thân giọt phận da vàng

Gan khô,
Sơn lại tưới lại tẩm rượu vào cho ướt cho mềm
Rồi lại vắt lại vắt
Cho mật cay nhỏ xuống
Từng giọt nhạc giọt thơ
Người con gái ViệtNam...

Có những tháng dài năm dài
Chiến tranh hận thù tan tác tin yêu.
Chúa đã bỏ loài người
Phật đã bỏ loài người
Sơn ngồi vắt tim mình
Cho máu mặn nhỏ xuống
Từng giọt nhạc giọt thơ
Giọt kinh Việt Nam
Nối vòng tay lớn

Tim khô,
Sơn lại tưới lại tẩm rượu vào cho ướt cho mềm
Rồi lại vắt, lại vắt
Cho máu mặn cay nhỏ xuống
Từng giọt nhạc giọt thơ
Huế - Saigon - HàNội
Có những đời dài kiếp dài
Chới với cô đơn
Bên đời hiu quạnh
Sơn ngồi vắt tình buồn tình nhớ
Cho tinh anh lạ thường nhỏ xuống
Từng giọt nhạc giọt thơ
Nắng thủy tinh, mưa hồng, biển nhớ

Tình cạn,
Sơn lại tưới lại tẩm rượu vào cho ướt cho mềm
Rồi lại vắt, lại vắt
Cho tinh anh vô ngại nhỏ xuống
Từng giọt nhạc giọt thơ
Những mùa thu đi
Như cánh vạc bay
Em còn nhớ hay em đã quên
Có những thanh xuân
Bất chợt già
Bất chợt sẽ chia xa
Sơn ngồi vắt óc mình
Cho minh triết nhỏ xuống
Từng hạt nhạc hạt thơ
Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi
Óc não khô rồi!
Sơn lại tưới lại tẩm rượu vào cho ướt cho mềm
Rồi lại vắt, lại vắt
Cho hân triết hoan triết nhỏ xuống
Từng niềm nhạc niềm thơ
Mỗi ngày tôi chọn một niềm vui
Và như thế và như thế là Sơn
Và như thế và như thế
Là Sơn.

Trương Thìn,
Hà Nội, 19/04/2001

Bài Ngẫm nghĩ về Sơn có lẽ xuất hiện lần đầu tiên trên báo chí Sài Gòn khoảng cuối tháng 4/2001. Sau đó được in lại trong Văn Học, số tháng 10 & 11/2001, tr. 47-49, và trong Trịnh Công Sơn, cuộc đời, âm nhạc, thơ, hôị hoạ và suy tưởng, Trịnh Cung và Nguyễn Quốc Thái (soạn thảo & biên tập), 2001, nxb Văn Nghệ, Tp. HCM, tr. 141-142.